Apa Pada Nama?

Secara kebetulan aku di Times Square sewaktu menerima panggilan tentang kemalangan yang menimpa Uncle Di. Inilah kecanggihan peralatan talipon terkini. Boleh memanggil sesiapa pada bila-bila masa saja, walaupun di mana. Kommunikasi menjadi enteng.

"Hello, Keng." Aku kenali suara itu. Auntie Bib, kesingkatan dari Habibah. Begitulah panggilan kami kepada keluarga Uncle Di, dengan panggilan yang tepat dan manis.

"Yes, auntie" jawabku,

"Uncle had an accident.."

"Where?" pintas ku kerana terkejut dengan berita sebegitu.

"Oakley Apartments. Not serious I hope,"

"Right. I'll rush now. Don't worry."

Sewaktu memandu, aku teringat untuk memanggil sepupuku yang terdekat dengan tempat kejadian, Kay yang tinggal di Notting Heights, dan juga adik saudaraku Jamal di Fairlane Avenue. Dan terputar-putar dalam benak ku nama-nama yang lain, seperti Zed di Somerset Homes, Lan di Country Heights dan paling mustahak sepupuku Din, seorang doktor di Gleneagles yang tinggal di Dorchester Apartments. Dan dengan harapan mereka juga meninggalkan pesanan-pesanan kepada saudara-mara yang lain yang tak sempat ku hubungi. Untuk memudahkan kerja ku.

Kesemua mereka terkejut dengan berita yang disampaikan dan berjanji akan segera ke tempat kejadian. Jarak tak lagi menjadi halangan. Alhamdulillah.

Sewaktu aku meluncur masuk ke Oakley, dari jauh aku nampak Uncle terhenjut-henjut ditempat letak kereta. Syukur, bisikku dalam hati, kerana pada mulanya aku mengsyaki yang beliau rebah kerana hypoglycemia ataupun strokenya berulang. Tetapi ternyata, tak seserius yang disangkakan. Mungkin beliau tersepak akar pokok, fikirku.

Mujurlah tempat parkir tak menjadi masalah pada pagi itu. Aku berlari anak dari kereta ke tempat Uncle berdiri, dan alangkah terkejutnya apabila aku ternampak si tukang kebun berketurunan India yang berdiri di balik pokok tak jauh dari tempat Uncle berdiri, sedang melepaskan hajat kecilnya. "Ciss," kutuk ku dalam hati, "Kita sudah berusaha dengan pelbagai cara untuk memodenkan masyarakat, hatta semua tempat yang baru dibangunkan di KL dinamakan dengan nama Inggeris, masih lagi ada yang tak mau berubah. Haprak betul."

Ya inilah masalah kita di KL. Pendudukunya tak mau berubah dengan menukar cara hidup seperti orang barat. KL sungguh pesat membangun dan pemaju-pemaju sudah ketandusan nama-nama yang sesuai dan glamor untuk menamakan kawasan-kawasan yang dibangunkan. Dan DBKL sudah menjadi bingung dan pusing (kata orang Seberang) untuk memikirkan cara-cara yang sesuai untuk memodenkan masyarakat.

Bagiku, aku tetap mau kekalkan kekampunganku, dan sebab itulah pilihanku tetap di Bongek atau pun Jiboi.

Cor Blimey.